Harvey Milk
Harvey Bernard Milk (Nueva York, Estados Unidos, 22 de mayo de 1930 – San Francisco, California, Estados Unidos, 27 de noviembre de 1978) fue un político de Estados Unidos y el primer hombre abiertamente gay en ser elegido a un cargo público en California, como miembro del San Francisco Board of Supervisors, la legislatura de la ciudad y el condado de San Francisco.
Milk nació y creció en Nueva York, donde aceptó su homosexualidad siendo adolescente, pero mantuvo sus relaciones sexuales en secreto y con discreción hasta convertirse en adulto. Su experiencia en la contracultura de la década de 1960 le permitió abandonar muchos de sus puntos de vista conservadores sobre la libertad individual y la expresión de la sexualidad. En 1972 se trasladó a San Francisco y abrió una tienda de cámaras de fotos. Aunque era muy inquieto, trabajando en diferentes profesiones y cambiando de casa frecuentemente, finalmente se asentó en el distrito de Castro, un vecindario que entonces experimentaba un masivo aflujo migratorio de homosexuales.
Milk se sintió llamado a presentarse a «supervisor» de la ciudad en 1973, aunque hubo una cierta resistencia del establishment político gay existente. Su campaña fue comparada con el teatro; era descarado, directo, animado y extravagante, ganado la atención de los medios de comunicación y votos, aunque no los suficientes para ser elegido. Hizo campaña de nuevo en las dos elecciones siguientes, apodándose a sí mismo como el «Alcalde de la calle Castro». Los votantes fueron suficientes para permitirle presentarse también a la Asamblea Estatal de California. Aprovechándose de su creciente popularidad, dirigió el movimiento político gay en feroces batallas contra las iniciativas antigays. Milk fue elegido «supervisor» en 1977 después de que San Francisco reorganizara su procedimiento electoral para elegir representantes de barrios más que atrae votaciones a nivel de la ciudad. Milk estuvo once meses en el puesto de supervisor municipal y fue responsable de pasar una estricta ordenanza sobre los derechos gays en San Francisco. El 27 de noviembre de 1978, Milk y el alcalde George Moscone fueron asesinados por Dan White, otro supervisor de la ciudad que había dimitido recientemente y quería recuperar su cargo. Tanto la elección de Milk como los sucesos que siguieron a su asesinato, demostraron una liberalización de las actitudes ciudadanas y conflictos políticos entre el gobierno de la ciudad y una fuerza policial conservadora.
Milk se ha convertido en un icono en San Francisco y en «un mártir por los derechos de los gays», de acuerdo al profesor Peter Novak de la Universidad de San Francisco.[1] Mientras que las clases políticas dirigentes de la ciudad insistían en que los gays debían colaborar con los políticos liberales y contenerse en la lucha por sus objetivos, Milk animaba abiertamente a los gays a emplear su creciente poder en la ciudad y a apoyarse entre sí. Su fin era dar esperanza a los parias gays en todo en país. En 2002 se le consideró el «el funcionario LGBT más famoso y cuya actitud abiertamente gay haya sido tan significativa, jamás electo en los Estados Unidos».[2] El escritor John Cloud señaló su influencia, «Tras desafiar la clase gobernante de San Francisco en 1977 para convertirse en un miembro del panel de supervisores, muchas personas —hetero y homosexuales— tuvieron que ajustarse a una nueva realidad que él encarnaba: que los gays podían llevar una vida honesta y de éxito.»[3]
Juventud
Harvey (dcha.) junto a su hermano mayor Robert en 1934
Harvey Bernard Milk nació en Woodmere (Nueva York) en Long Island, el 22 de mayo de 1930, hijo de William y Minerva Karns Milk. Era el hijo menor de padres judíos de Europa Oriental y nieto de un vendedor lituano, Morris Milk, que llegó a ser dueño de unos almacenes[4] [5] y que ayudó a organizar la primera sinagoga en el área.[6] De pequeño, se burlaban de Milk por su orejas de soplillo, gran nariz y piés excesivamente grandes, y solía llamar la atención como el payaso de la clase. Jugó fútbol americano en la escuela y desarrolló una pasión por la ópera. Descubrió su homosexualidad durante su adolescencia, pero lo mantuvo en secreto. Bajo su nombre, en el anuario escolar, pone «Glimpy Milk — y dicen que las MUJERES siempre saben que decir.»
Milk estudió en el New York State College for Teachers en Albany (Nueva York) (en la actualidad la University at Albany) de 1947 a 1951, especializándose en matemáticas. Escribió para el periódico universitario y se ganó una reputación de estudiante simpático y sociable. Ninguno de sus amigos durante sus estudios secundarios o en la universidad sospecharon que era gay. Un compañero de clase recuerda que «Nunca se pensó de él como un posible marica (queer) —eso es lo que los llamábamos entonces— era un machote (man's man).»[8] Tras la graduación, Milk se alistó en la armada durante la Guerra de Corea. Hizo su servicio en el barco de rescate de submarinos USS Kittiwake como oficial de submarinismo. Más tarde fue transferido a la Base Naval de San Diego para trabajar como instructor de submarinismo.[5] En 1955 fue licenciado con el rango de teniente (lieutenant, junior grade).[nota 2]
Primeros trabajos
Los primeros años de la carrera profesional de Milk estuvieron marcados por el cambio; más adelante se divertiría contando su metamorfosis desde un chico judío de clase media. Comenzó dando clases en la George W. Hewlett High School de Long Island. En 1956 conoció a Joe Campbell en la playa Jacob Riis Park, un lugar popular entre los hombres gays de Queens. Campbell era varios años más joven que Milk y Milk lo persiguió apasionadamente. Incluso después de que se fueran a vivir juntos, Milk escribía a Campbell notas y poemas románticos.[9] Se aburrieron enseguida y decidieron trasladarse a Tejas; pero se sintieron infelices allí y decidieron volver a Nueva York, donde Milk consiguió un trabajo como actuario estadístico en una compañía de seguros.[10] Campbell y Milk se separaron tras casi seis años juntos; sería su relación más duradera.
Inicialmente Milk intentó separar su vida romántica de su trabajo y su familia. Aburrido de nuevo y soltero en Nueva York, pensó en trasladarse a Miami y casarse con una amiga lesbiana para «tener [...] una coartada y no estarían en el camino del otro.»[10] Sin embargo permaneció en Nueva York y siguió teniendo relaciones homosexuales en secreto. En 1962 tuvo una relación con Craig Rodwell, que era diez años más joven. A pesar de que Milk cortejó a Rodwell apasionadamente, despertándolo cada mañana con una llamada y enviándole notas, Milk se vio desanimado por la participación de Rodwell en la Mattachine Society de Nueva York, una organización activista gay. Cuando Rodwell fue arrestado por andar por Riis Park, acusado de incitar a disturbios y por exhibición indecente (la ley requería que los bañadores masculinos se extendieran desde por encima del ombligo hasta por debajo de la pantorrilla), pasó tres días en la cárcel. La relación enseguida terminó al alarmarse Milk por la tendencia de Rodwell a perturbar a la policía.[11]
Milk dejó de trabajar de repente como vendedor de seguros y se hizo investigador en la compañía Bache & Company de Wall Street. Fue ascendido a menudo, a pesar de su tendencia a ofender a los miembros más viejos de la compañía ignorando sus recomendaciones y haciendo ostentación de su éxito. A pesar de ser hábil en su trabajo, sus compañeros sentían que su corazón no estaba en su trabajo.[4] Comenzó una relación sentimental con Jack Galen McKinley y lo convenció para participar en la lucha contra la proliferación de un gobierno fuerte, persuadiendo a McKinley de que trabajase para la campaña presidencial de 1964 del republicano conservador Barry Goldwater.[12] Su relación fue problemática: McKinley tenía tendencia a la depresión y amenazaba a menudo con suicidarse si Milk no le daba la suficiente atención.[13] Para enseñar a McKinley las consecuencias, le llevó al hospital donde su ex amante Joe Campbell se estaba recuperando de un intento de suicidio, después de que su amante —un hombre llamado Billy Sipple— lo abandonase. Milk había mantenido la amistad con Campbell, que ahora pertenecía a la escena artística vanguardista del Greenwich Village, y no entendía cómo el dolor del abandono era suficiente razón para considerar el suicidio como una opción.[14]
Traslado a San Francisco
La calle Castro
El valle de Eureka de San Francisco, en la intersección de las calles Castro y Market, había sido durante décadas un vecindario de católicos irlandeses de clase trabajadora, sinónimo con la parroquia Most Holy Redeemer. Sin embargo, a comienzos de la década de 1960, los suburbios en Berkeley y Oakland atrajeron a las familias jóvenes con hijos, lo que erosionó la base económica de la ciudad ya que las fábricas se iban desplazando a lugares cercanos más baratos. El alcalde Joseph Alioto, orgulloso de su origen y sus partidarios de la clase trabajadora, basó su carrera política en atraer a los promotores inmobiliarios y a un cardenal a la ciudad. Muchos de los trabajadores de fábricas —a menudo partidarios de Alioto— perdieron su trabajo según las grandes compañías de la industria de los servicios reemplazaban a fábricas y los diques secos. San Francisco había sido «una ciudad de pueblos»: una ciudad descentralizada con enclaves étnicos, en los que cada uno rodeaba su propia calle principal.[15] Según se desarrollaba el centro, los barrios sufrían, incluyendo la calle Castro.[16] Las tiendas de la parroquia Most Holy Redeemer cerraron y las casas fueron abandonadas y selladas.[17] En 1963 los precios de la vivienda cayeron en picado cuando la mayoría de las familias de clase trabajadora intentaron vender sus casas rápidamente después de que un bar gay abriera en la vecindad. Hippies, atraídos desde el área Haight-Ashbury por los ideales del amor libre, pero que huían de la alta criminalidad, compraron baratas algunas de las casas victorianas.
Desde finales de la II Guerra Mundial, San Francisco, uno de los mayores puertos de EE.UU., era el hogar de un número considerable de hombres homosexuales expulsados por el ejército y que habían decidido quedarse, en vez de retornar a sus casas y enfrentarse al ostracismo.[18] Hacia 1969 San Francisco tenía más gays per cápita que cualquier otra ciudad norteamericana; cuando el National Institute of Mental Health («Instituto nacional de salud mental») preguntó al Kinsey Institute que hiciese un estudio sobre los homosexuales, el Instituto eligió San Francisco como su foco.[19] Milk y McKinley estaban entre los miles de gays atraídos por San Francisco. McKinley trabajó de director de escena para Tom O'Horgan, un productor que había comenzado su carrera en el teatro experimental, pero que enseguida pasó a realizar producciones mucho mayores en Broadway. Llegaron en 1969 con la compañía que estaba haciendo la gira de Hair. A McKinley le ofrecieron un trabajo en la ciudad de Nueva York en la producción de Jesucristo Superstar, con lo que su tempestuosa relación llegó a su fin. La ciudad le gustó tanto a Milk que decidió quedarse, trabajando en una empresa de inversión. En 1970, cada vez más frustrado con el clima político tras la invasión de Camboya por los EE.UU., Milk comenzó a dejarse crecer el pelo. Cuando se le indicó que debía cortárselo, se negó y fue despedido.[20]
Milk se desplazó a la deriva de California a Tejas, a Nueva York, sin un trabajo fijo o un plan. En Nueva York trabajó para la compañía de teatro de O'Horgan como «ayudante general», firmando como socio productor para las obras Lenny e Inner City de Eve Merriam.[21] [22] El tiempo que había pasado con los actores hippies, los «hijos de las flores», había erosionado gran parte del conservadurismo de Milk. Una historia del New York Times sobre O'Horgan describía a Milk como «un hombre de ojos tristes —otro hippie envejeciendo con pelo largo, con vaqueros desgastados y bonitos abalorios.»[22] Craig Rodwell leyó la descripción del hombre, que anteriormente era tan mojigato, y se preguntó si podía ser la misma persona.[23] Uno de los amigos de Wall Street de Milk se preocuparon porque parecía que no tuviese ni plan, ni futuro, pero recordaba la actitud de Milk: «Creo que fue la vez que lo vi más feliz de toda su vida.»[23]
Milk conoció a Scott Smith, 20 años más joven que él, y comenzó otra relación sentimental. Smith y él, indistinguibles de otros hippies de pelo largo y barba, volvieron a San Francisco y vivieron del dinero que habían ahorrado.[23] En 1972 un rollo de película que Milk había entregado para su revelado fue estropeado; con sus últimos 1.000$, Milk abrió una tienda de cámaras de fotos en la calle Castro.[24]
Cambios políticos
A finales de la década de 1960, la Society for Individual Rights (SIR) y la Daughters of Bilitis (DOB) comenzaron a trabajar contra la persecución policial de bares gays y las «trampas»[nota 3] policiales en San Francisco. El sexo oral todavía era un delito y en 1940 casi 90 personas fueron arrestadas en la ciudad por ello. Algunos hombres, que no querían ser arrestados en un bar gay y viendo que serían desahuciados si eran atrapados teniendo sexo en un apartamento alquilado, recurrieron al sexo en parques, de noche. El alcalde Alioto pidió a la policía que se encargasen de los parques, esperando que su decisión agradaría a la archidiócesis y sus seguidores católicos. En 1971 2800 hombres gays fueron arrestados en San Francisco por sexo público. En comparación, en la ciudad de Nueva York sólo se arrestaron 63 personas por la misma ofensa ese año.[25] Cualquier arresto por un delito moral requería el registro como un delincuente sexual.[26]
El diputado Phillip Burton, el congresista Willie Brown y otros políticos de California reconocían la creciente inflencia y número de organizaciones de homosexuales en la ciudad y cortejaban sus votos atendiendo a reuniones de estas organizaciones. Brown presionó para la legalización del sexo voluntario entre adultos en 1969, pero fracasó.[27] SIR también era cortejado por la supervisora moderada Dianne Feinstein en su intento de convertirse en alcaldesa, frente a Alioto. El expolicía Richard Hongisto trabajó diez años para cambiar el punto de vista conservador del departamento de policía de San Francisco y también apeló activamente a la comunidad gay, que respondió recogiendo una cantidad significativa de dinero para su campaña a sheriff. A pesar de que Feinstein no tuvo éxito, la victoria de Hongisto en 1971 mostró el poder político de la comunidad gay.[28]
SIR se había convertido en lo suficientemente poderoso para maniobrar políticamente. En 1971, los miembros de SIR Jim Foster, Rick Stokes, y el editor de The Advocate David Goodstein formaron el Alice B. Toklas LGBT Democratic Club, conocido simplemente como «Alice». «Alice» trabó amistad con políticos liberales para persuadirles de apoyar leyes, llegando al éxito en 1972 cuando Del Martin y Phyllis Lyon obtuvieron el apoyo de Feinstein para una ordenanza que prohibía la discriminación en base a la orientación sexual. «Alice» eligió a Stokes para presentarse por una asiento de relativamente poca importancia en el consejo universitario de la comunidad. A pesar de que Stokes recibió 45.000 votos, se mantuvo tranquilo, sin pretensiones y no ganó.[29] Foster, sin embargo, llegó a la fama a nivel nacional por ser el primer hombre gay en dirigirse a una convención política. Su discurso en la Convención Nacional Demócrata de 1972 aseguró que su voz, de acuerdo con los políticos de San Francisco, fuera la que era oída cuando se requerían opiniones y especialmente los votos de la comunidad gay.[30]
Un día de 1973 un burócrata del estado entró en la tienda de Milk, Castro Camera, informándole que debía 100$ (dólares) como depósito por el impuesto de venta estatal. Milk tuvo sospechas y acabó a gritos con el hombre sobre los derechos de los comerciantes; después de quejarse durante semanas en las oficinas del estado, el depósito fue reducido a 30$ (dólares). Milk estaba que lo llevaban los demonios cuando un maestro entró en su tienda a pedir prestado un proyector porque el equipamiento de la escuela no funcionaba. Amigos recuerdan que hacia la misma época tuvieron que evitar que Milk le diera una patada a la televisión mientras que el Fiscal General de los Estados Unidos John N. Mitchell respondía de forma consistente «No me acuerdo» durante el interrogatorio del comité del senado para la investigación del escándalo Watergate.[31] Milk decidió que era la hora de presentarse para «supervisor».[nota 4] Más tarde comentó: «Finalmente llegué al punto en el que sabía que tenía que implicarme o callar.»[32]
Campañas
Milk, aquí con su cuñada delante de
Castro Camera en 1973, cambió tras su contacto con la contracultura de los 60.
Dianne Feinstein, que lo había conocido en 1973, no lo reconoció cuando lo volvió a encontrar en 1978.
[33] La recepción de Milk en el establishment político gay de San Francisco fue gélido. Jim Foster, que es esa época ya había estado activo en la política gay diez años, tomó a mal que un novato le pidiese su apoyo para una posición tan prestigiosa como «supervisor» de la ciudad. Foster le dijo a Milk, «Hay un antiguo dicho en el Partido Demócrata. No bailas, a no ser que coloques las sillas. Nunca te he visto colocar las sillas.»[34] Milk estaba furioso por este desaire condescendiente y la conversación marcó el comienzo de una relación antagónica entre «Alice» y Harvey Milk. Algunos dueños de bares, todavía luchando contra el acoso policial y descontentos con lo que consideraban una estrategia tímida de «Alice» para establecer su autoridad en la ciudad, decidieron apoyar a Milk.[35]
A pesar de haber llevado una vida a la deriva hasta ese momento, Milk encontró su vocación, de acuerdo a la periodista Frances FitzGerald, que lo llamó un «político nato».[15] Al principio se notaba su inexperiencia. Lo intentó sin dinero, apoyo o personal, y en su lugar confió en su mensaje de gerencia financiera conservadora, apoyando a los individuos frente a grandes corporaciones y el gobierno.[15] Apoyó la reorganización de las elecciones a «supervisor», desde unas elecciones únicas para toda la ciudad, a elecciones en los diferentes distritos, lo que redujo la influencia del dinero y dio a los barrios más control sobre sus representantes en el gobierno de la ciudad. Su plataforma también era liberal en temas sociales, oponiéndose a la interferencia gubernamental en asuntos referentes a la vida sexual privada y favoreciendo la legalización de la marihuana. Los encendidos y exuberantes discursos y sus inteligente manejo de los medios de comunicación le ganó una buena cobertura en la prensa durante las elecciones de 1973. Consiguió 16.900 votos, arrasando en el distrito de Castro y otros vecindarios liberales, consiguiendo el décimo puesto de 32 candidatos.[36] Si se hubiesen reorganizado las elecciones para permitir a los distritos elegir sus propios representantes, hubiera ganado.[37]
«Alcalde de la calle Castro»
Milk mostró una afinidad para hacer coaliciones desde el principio de su carrera política. El sindicato International Brotherhood of Teamsters («Hermandad internacional de cocheros») quería hacer una huelga contra los distribuidores de cerveza, que rechazaban la firma de un acuerdo. Uno de los organizadores pidió a Milk ayuda on los bares gays; a cambio, Milk pidió que el sindicato contratara más conductores gays. Unos días más tarde, Milk hizo campaña en los bares en el distrito de Castro y los alrededores, animándolos a que se negaran a vender cerveza. Con ayuda de una coalición de tenderos árabes y chinos, que los Teamsters también habían ganado a su favor, el boicot tuvo un éxito inmenso.[38] Milk consiguió un aliado político fuerte y fue más o menos en esta época en la que comenzó a llamarse «El alcalde de la calle Castro».[39] A la vez que iba creciendo la calle Castro, lo hacía la reputación de Milk. Tom O'Horgan comentó, «Harvey pasó la mayor parte de su vida buscando un escenario. En la calle Castro finalmente lo ha conseguido.»[24]
Las tensiones entre los ciudadanos de más edad de la parroquia de Most Holy Redeemer y la inmigración de gays en el distrito de Castro, llegaron a su máximo en 1973. Cuando dos hombres gay intentaron abrir una tienda de antigüedades, la Eureka Valley Merchants Association (EVMA; «Asociación de comerciantes del valle de Eureka») intentaron impedir que consiguieran la licencia de apretura. Milk y unos pocos otros dueños de comercios fundaron la Castro Village Association («Asociación pueblo de Castro»), con Milk como el presidente. Repitió a menudo su filosofía de que gays debían comprar de tiendas gays. Milk organizó la Castro Street Fair en 1974 para atraer a más clientes al área.[5] Más de 5000 personas se presentaron y algunos de los miembros del EVMA quedaron asombrados; habían hecho más negocio durante el Castro Street Fair que en cualquier otro día anterior.[40]
Candidato firme
Aunque era un recién llegado al distrito de Castro, Milk había mostrado su liderazgo en la pequeña comunidad. Estaba empezando a ser tomado en serio como un candidato y decidió volver a presentarse para «supervisor» en 1975. Reconsideró su enfoque y se cortó el pelo largo, abandonó la marihuana y juró no volver a visitar otra sauna gay.[41] La campaña de Milk ganó el apoyo de los Teamsters, los bomberos y los sindicatos de la construcción. Castro Camera se convirtió en el centro de actividad del vecindario. Milk recogía a menudo a la gente de la calle para que trabajase en su campaña —muchos se enteraron más tarde de que simplemente eran el tipo de hombre que Milk consideraba atractivo.[42]
Milk favorecía al pequeño comercio y el crecimiento de los barrios.[43] Desde 1968, el alcalde Alioto había estado atrayendo a las grandes corporaciones a la ciudad, a pesar de lo que los críticos llamaban la «Manhatanización de San Francisco».[44] Según los trabajos en las fábricas iban siendo sustituidos por la industria de servicios, la debilitada base electoral de Alioto permitió la entrada por votación de una nueva alcaldía en la ciudad. George Moscone fue elegido alcalde. Moscone había tenido un papel decisivo en la derogación de la ley de sodomía en el parlamento de California a principios de ese año. Moscone reconoció la influencia de Milk en su elección visitando la oficina electoral de Milk la noche de las elecciones, dando las gracias personalmente a Milk y ofreciéndole un puesto como comisionado de la ciudad. Milk consiguió el séptimo puesto en la elección, a sólo una posición de conseguir el asiento de «supervisor».[45] Políticos liberales consiguieron los puestos de alcalde, fiscal del distrito y sheriff.
A pesar de la nuevo gobierno de la ciudad, todavía existían baluartes conservadores. Uno de los primeros actos de Moscone como alcalde fue nombrar un nuevo jefe del departamento de policía de San Francisco (SFPD). Eligió a Charles Gain, en contra de los deseos del SFPD. A la mayoría del cuerpo policial no le gustaba Gain por haber criticado a la policía en la prensa por ser poco sensibles a los asuntos raciales y por abuso del alcohol durante el trabajo, en lugar de trabajar desde dentro de las estructuras de mando para cambiar las actitudes.[nota 5] A petición del alcalde, Gain dejó claro que oficiales de policía gays serían bienvenidos en el departamento; esto se convirtió en noticia a nivel nacional. Los policías bajo las órdenes de Gain expresaron su odio al jefe y al alcalde, por haberlos traicionado.[46]
«Cosas heroicas»
El papel de representante de la comunidad gay de San Francisco se expandió durante este periodo. El 22 de septiembre de 1975 el presidente Gerald Ford, en una visita a San Francisco, estaba andando del hotel al coche. En la mulitud, Sara Jane Moore levantó una pistola y le disparó. Un ex marine que se encontraba allí la agarró del brazo según descargaba las balas hacia el pavimento.[47] [48] El marine era Oliver «Bill» Sipple, que había abandonado al ex amante de Milk, Joe Campbell, años antes, provocando su intento de suicidio. Sipple, de baja psiquiátrica en el ejército y que vivía en el «sórdido» barrio de Tenderloin,[49] fue inmediatamente el centro de la prensa nacional. A pesar de que Sipple rechazó considerarse un héroe y no quería que se conociera su sexualidad, Milk le dijo a un amigo: «Es un oportunidad demasiado buena. Por una vez podemos mostrar que los gays hacen cosas heroicas, no sólo toda esa caca sobre abusar de niños y pasar el tiempo en saunas.»[50] Milk se puso en contacto con un periódico.[51]
Varios días más tarde, Herb Caen, un columnista del The San Francisco Chronicle, revelaba la homosexualidad de Sipple, además de su amistad con Milk. Sipple fue asediado por periodistas, al igual que su familia. Su madre, una acérrima baptista En Detroit, se negó a hablar con su hijo. A pesar de que había estado involucrado en la comunidad gay durante años, participando incluso en la marcha del orgullo gay, Sipple denunció al Chronicle por invasión de su privacidad.[52] El presidente Ford envió una nota de agradecimiento a Sipple por salvar su vida.[51] Milk afirmó que la orientación sexual de Sipple fue la razón por la que sólo le enviaran una nota, más que una invitación a la Casa Blanca.[51] [nota 6]
Carrera para la asamblea estatal
Cumpliendo su promesa a Milk, el recién elegido alcalde George Moscone lo nombró parte del Board of Permit Appeals («Consejo de apelación de permisos») en 1976, convirtiéndolo en el primer comisionado municipal abiertamente gay de los Estados Unidos. Sin embargo, Milk consideró buscar un puesto en la Asamblea Estatal de California. El distrito estaba fuertemente a favor, ya que se componía principalmente por los vecindarios rodeando la calle Castro, donde votaban los simpatizantes de Milk. En su anterior intento para conseguir el puesto de supervisor, Milk recibió más votos que el asambleísta en la Asamblea Estatal en aquel momento. Sin embargo, Moscone había hecho un trato con el presidente de la Asamblea para que se presentase otro candidato, Art Agnos.[53] Además, por orden del alcalde, no se permitía ni a los funcionarios elegidos, ni a los nombrados, realizar una campaña mientras permanecían en el puesto.[54]
Para su campaña de 1975 Milk decidió cortarse el pelo y llevar traje. Aquí Milk (a la derecha) en campaña con estibadores en San Francisco, durante su campaña para la Asamblea Estatal de California.
Autor: Daniel Nicoletta Milk pasó cinco semanas en el Board of Permit Appeals antes de que Moscone se viese obligado a despedirlo cuando anunció que se presentaba a la Asamblea Estatal de California. Rick Stokes lo reemplazó. La marcha de Milk y el acuerdo a escondidas entre Moscone, el presidente de la Asamblea y Agnos, impulsaron la campaña cuando Milk tomó la identidad de un desamparado político.[55] Se quejó amargamente, diciendo que los altos funcionarios del gobierno de la ciudad y el estado que estaban en contra de él. Se quejó de que el establishment político gay, particularmente el Alice B. Toklas Memorial Democratic Club, le estaban excluyendo; se refería a Jim Foster y Stokes como «Tíos Tom».[15] Adoptó de forma entusiasta el titular de una revista semanal independiente: «Harvey Milk contra La Máquina».[nota 7] [5]
Su campaña, dirigida desde el escaparate de Castro Camera, era un ejemplo de estudio de desorganización. Aunque no había falta de alegres voluntarios felices de enviar los correos masivos, las notas de Milk y sus listas de voluntarios las llevaba en pedazos de papel sueltos. Cuando la campaña necesitaba fondos, el dinero provenía de la caja registradora sin consideración por la contabilidad.[55] Una niña de once años ordenaba alegremente a hombres gays y abuelas irlandesas que trabajasen en la campaña, a pesar de la oposición de su madre. El mismo Milk estaba hiperactivo y tenía tendencia a fantásticos estallidos de temperamento, para recuperarse rápidamente y gritar excitado sobre otra cosa. Despotricaba muy a menudo contra su amante, Scott Smith, que comenzaba a estar desilusionado con el hombre que ya no era el tranquilo y relajado hippie con el que se había enamorado.[55]
Si el candidato era un maníaco, también estaba entregado y lleno de buen humor, y tenía un olfato particular para conseguir la atención de los medios de comunicación.[56] Pasaba largas horas registrando votantes y estrechando manos en paradas de autobús y colas para el cine. Aprovechaba cualquier oportunidad que se le presentase para promocionarse. Se divirtió mucho con la campaña y su éxito era evidente.[15] Con el gran número de voluntarios, tenía varias docenas simultáneamente como anuncios humanos situados a lo largo de la transitada calle Market, con carteles que decían «Milk para Asamblea», mientras la gente entraba con sus coches a la ciudad para trabajar.[57] Distribuía sus panfletos publicitarios en todos los lugares que pudo, incluyendo entre uno de los grupos políticamente más influyentes de la ciudad: el Templo del Pueblo. Los voluntarios de Milk llevaron allí miles de panfletos, pero volvieron con un sentimiento de aprehensión. Debido a que el líder del Templo del Pueblo, Jim Jones, era políticamente poderoso en San Francisco (y apoyaba a ambos candidatos), Milk permitió que miembros del Templo trabajaran en su teléfono y más tarde habló en el Templo y defendió a Jones.[nota 8] Pero a sus voluntarios les dijo «Aseguraros de ser siempre amables con la gente del Templo. Si os piden hacer algo, hacedlo, y después enviadles una nota agradeciéndoles que os hayan pedid hacerlo. Son raros y son peligrosos y nunca querréis estar de malas con ellos.»[58]
La campaña estuvo reñida y Milk perdió por menos de 4000 votos.[59] Pero Agnos enseñó a Milk una valiosa lección cuando criticó sus discursos en la campaña como «deprimentes [...] Hablas sobre como vas a echar a los inútiles, pero ¿cómo vas a solucionar las cosas —a parte de ganarme? No deberías dejar a tu audiencia deprimida.»[60]
Ambiente político general
El movimiento LGBT en ciernes todavía tenía que enfrentarse a una oposición organizada en los Estados Unidos. En 1977 unos pocos de activistas gays en Miami con buenos contactos consiguieron que se aprobara una ordenanza que convertía en ilegal la discriminación por orientación sexual en el condado de Miami-Dade. Un grupo de cristianos fundamentalistas bien organizados respondió, encabezados por Anita Bryant. Su campaña se llamó Save Our Children («Salvad a nuestros niños») y Briant afirmaba que la ordenanza infringía su derecho a enseñar a sus hijos la moralidad bíblica.[61] Briant y la campaña reunieron 64.000 firmas para realizar un referéndum en el condado. Con fondos reunidos en parte por la Comisión de Cítiricos de Florida, de la que Bryant era la portavoz, realizaron anuncios en la televisión que enfrentaba la Orange Bowl Parade y la Marcha del Orgullo Gay de San Francisco, afirmando que el condado de Dade se convertiría en un «semillero de la homosexualidad» donde «hombres [...] retozan con niños pequeños.»[62] [nota 9]
Jim Foster, por aquel entonces el organizador político más poderoso de San Francisco, fue a Miami para ayudar a los activistas gays según se iba acercando el día de la elección y se organizaba un boicot nacional al zumo de naranja. El mensaje de la campaña de Save Our Children tuvo su influencia y el resultado fue una clamorosa derrota de los activistas gays; con la mayor participación en una votación de la historia del condado de Dade, el 70% votaron a favor de retirar la ordenanza.[63]
Sólo política
Los conservadores cristianos se vieron animados por la victoria y vieron una oportunidad para una causa política nueva y efectiva. Los activistas gays estaban asombrados del poco apoyo recibido. Se realizó una manifestación improvisada de 3.000 residentes de Castro la noche del referéndum del condado de Dade. Hombres gays y lesbianas estaban a la vez furiosos, candando «¡Fuera de los bares y a la calle!», y eufóricos por su respuesta apasionada y potente. El The San Francisco Examiner informó de que miembros de la multitud sacaban a otros de los bares a lo largo de las calles Castro y Polk animados por vítores «ensordecedores».[64] Milk lideró esa noche a los manifestantes en una marcha de ocho kilómetros por la ciudad, moviéndose constantemente, consciente de que si para demasiado tiempo, habría disturbios. Declaró, «Este es el poder de la comunidad gay. Anita va a crear una fuerza nacional gay.»[64] [65] Sin embargo, los activistas tuvieron poco tiempo de recuperarse, cuando el escenario se repitió con ordenanzas de Minneapolis – Saint Paul, Wichita (Kansas) y Eugene (Oregón), durante 1977 y principios de 1978.
El senador estatal de California John Briggs vio su oportunidad en la campaña de los cristianos fundamentalistas. Esperaba ser elegido gobernador de California en 1978 y estaba impresionado por la participación de los votantes que había visto en Miami. Cuando Briggs volvió a Sacramento (California), escribió una ley que prohibiría a los gays y lesbianas enseñar en las escuelas públicas en California. Briggs afirmaba en privado que no tenía nada en contra de los gays, comentando a Randy Shilts, «Es política. Sólo política.»[66] Ataques a gays al azar aumentaron en Castro. Cuando la respuesta policial fue considerada inadecuada, grupos de gays patrullaron el vecindario ellos mismos, alerta por si llegaban atacantes.[67] El 21 de junio de 1977, un hombre gay llamado Robert Hillsborough murió de 15 heridas de puñal mientras que los atacantes le rodeaban y cantaban «¡maricón!» Tanto el alcalde Moscone como la madre de Hillsborough acusaron a Anita Briant y a John Briggs.[68] [69] Una semana antes del incidente, Briggs había mantenido una conferencia de prensa en el ayuntamiento de San Francisco donde llamó a la ciudad un «montón de basura sexual» por culpa de los homosexuales.[70] Semanas después, 250.000 personas participaron la marcha del orgullo gay de San Francisco de 1977, la mayor participación en un evento de este tipo en aquel momento.[71]
En noviembre de 1976, los votantes de San Francisco decidieron reorganizar las elecciones a supervisor, eligiendo por barrio en vez de una elección única para la ciudad. Harvey Milk rápidamente se convirtió en el candidato principal del distrito n.° 5, que rodeaba la calle Castro.[72]
Última campaña
| «La comunidad heterosexual lo ha aceptado en su mayor parte. Lo que San Francisco es hoy y en lo que se está convirtiendo, refleja tanto la energía y la organización de la comunidad gay, como el esfuerzo de desarrollo hacia la integración en el proceso político de la ciudad estadounidense mejor conocida por su innovación en estilos de vida.» |
| The New York Times, noviembre de 1977[73] |
La inquina de Anita Bryant y las muchas derrotas de los derechos de los gays en ordenanzas a lo largo y ancho de los Estados Unidos, impulsaron a los políticos gays de San Francisco. Diecisiete candidatos del distrito de Castro se presentaron al puesto de «supervisor»; más de la mitad eran gays. El The New York Times realizó un reportaje espectacular sobre la autentica invasión de San Francisco por gays, estimando que la población gay de la ciudad estaba entre las 100.000 y 200.000 personas de un totoal de 750.000.[73] La Castro Village Association había crecido hasta las 90 tiendas; el banco local, antiguamente la sucursal más pequeña de la ciudad, se convirtió en la mayor y tuvo que construir una nueva ala para acomodar a sus clientes.[74] El biógrafo de Milk, Randy Shilts, señaló que «fuerzas históricas más amplias» estaban impulsando su campaña.[75]
El adversario de Milk de más éxito era el silencioso y pensativo abogado Rick Stokes, que tenía el apoyo del Alice B. Toklas Memorial Democratic Club. Stokes había tratado de forma abierta su homosexualidad mucho antes de que lo hiciese Milk y había sufrido un trato mucho peor, siendo hospitalizado en una ocasión y forzado a sufrir terapia por electroshock.[76] Milk sin embargo era más expresivo sobre el papel de los gays y sus asuntos en la política de San Francisco. Se ha citado a Stokes diciendo «Yo sólo soy un hombre de negocios que casualmente es gay» y expresó el punto de vista de que cualquier persona normal también podía ser homosexual. La filosofía populista y opuesta de Milk fue explicada a The New York Times: «No queremos que liberales comprensivos, queremos que gays representen a gays [...] yo represento a la gente gay de la calle —el escapado de 14 años de San Antonio. Debemos compensar los cientos de a años de persecución. DEbemos dar esperanza a ese pobre niño escapado de San Antonio. Van a los bares porque las iglesias son hostiles. ¡Necesitan esperanza! ¡Necesitan un trozo de la tarta!»[73]
Otras causas también eran importantes para Milk: apoyó la creación de instalaciones para el cuidado de los niños mayores y más económicas, transportes públicos gratuitos y el desarrollo de un panel de ciudadanos para vigilar a la policía.[4] Trataba asuntos importantes del barrio siempre que podía. Milk empleó las mismas tácticas frenéticas que en las anteriores ocasiones: hombres anuncio, horas de estrechar manos y docenas de discursos llamando a los gay a que tuviesen esperanza. En esta ocasión, incluso el The San Francisco Chronicle lo apoyó para el puesto de «supervisor».[77] Ganó por un 30% frente a otros dieciséis candidatos y, después de que su victoria fuese un hecho, llegó a la calle Castro sentado detrás en la moto de su directora de campaña —escoltado por el sheriff Richard Hongisto— a lo que un periódico describió como una «bienvenida tumultuosa y emocionante».[78]
Milk tenía desde hacía poco un nuevo amante, un hombre joven llamado Jack Lira, que se emborrachaba frecuentemente en público y que por la misma razón a menudo debía ser acompañado fuera de eventos políticos por los ayudantes de Milk.[79] Desde su campaña para la Asamblea Estatal de California, Milk había estado recibiendo amenazas de muerte cada vez más violentas.[80] Preocupado por que su creciente popularidad lo hicieran objetivo de un asesinato, grabó en cintas lo que quería que se hiciese con él en ese caso,[81] añadiendo: «Si una bala atraviesa mi cerebro, dejad que esa bala destruya las puertas de todos los armarios».[82]
Inscripción en la Plaza Harvey Milk de San Francisco: «Si una bala atraviesa mi cerebro, dejad que esa bala destruya las puertas de todos los armarios»
Supervisor
La toma de posesión del cargo de Milk provocó titulares en la prensa nacional, ya que se convirtió en el primer hombre abiertamente gay en llegar a un cargo público por elección en los Estados Unidos.[83] [nota 10] Se comparó con el pionero jugador negro de baseball Jackie Robinson[84] y caminó hacia el ayuntamiento del brazo de Jack Lira, afirmando «Puedes quedarte ahí y tirar piedras al "atuntamiento"[nota 11] o puedes conquistarlo. Bien, aquí estamos.»[85] El distrito de Castro no era el único que había llevado a alguien nuevo a la política de la ciudad. Una madre soltera (Carol Ruth Silver), un americano de origen chino (Gordon Lau) y una mujer negra (Ella Hill Hutch) fueron todos novedades para la ciudad, y ocuparon sus puestos junto con Daniel White, un antiguo oficial de la policía y bombero, que habló de lo orgullosa que estaba su abuela de poder verle jurar su cargo.[83] [86]
Milk sustituyó al alcalde
George Moscone durante un día en 1978, mientras el alcalde estaba de vacaciones.
Autor: Daniel Nicoletta La energía de Milk, su gusto por hacer bromas y su impredecibilidad exasperaban a veces a la presidente de la Junta de Supervisores, Dianne Feinstein. En su primer encuentro con el alcalde Moscone, Milk se refirió a sí mismo como la «reina número uno»[nota 12] y le dijo que si quería los votos gays de la ciudad, debería pasar por Milk y no por el Alice B. Toklas Memorial Democratic Club —un cuarto de la población con derecho a voto en San Francisco.[87] Sin embargo, Milk se convirtió en el aliado más cercano de Moscone en la Junta de Supervisores.[88] Los principales objetivos de la ira de Milk eran las grandes corporaciones y las inmobiliarias. Echaba humo cada vez que se derribaba un aparcamiento cerca del centro para construir viviendas, e intentaba introducir un impuesto a los que se desplazasen en coche a trabajar a San Francisco para que tuviesen que pagar por los servicios que usaban.[89] Milk estaba a menudo dispuesto a votar en contra de Feinstein y otros miembros más antiguos de la junta. Inicialmente, coincidía con su compañero supervisor Dan White, cuyo distrito estaba a dos millas al sur de Castro, en que una institución para adolescentes con problemas no debería ser situada allí en un antiguo convento. Sin embargo, después de que Milk descubriera más sobre la institución, decidió cambiar el voto, dando como resultado que White perdió en su causa —causa que había defendido en su campaña. White no lo olvidó. Se opuso a todas las iniciativas y asuntos que Milk apoyaba.[90]
Milk comenzó su ejercicio impulsando una ley de derechos civiles que prohibía la discriminación basada en la orientación sexual. La ordenanza fue denominada como la «más rigurosa y amplia de la nación» y su aprobación demostró «el creciente poder político de los gays», de acuerdo al The New York Times.[91] Sólo el supervisor White votó en contra; el alcalde Moscone la firmo entusiasmado con una pluma estilográfica azul claro que Milk le había regalado para la ocasión, convirtiéndola en ley.[92]
La segunda ordenanza en la que Milk se concentró fue diseñada para resolver el problema número uno según una reciente encuesta: los excrementos de perros. Al mes de tomar posesión, comenzó a trabajar en la ordenanza municipal que obligaba a los dueños de perros a recoger las heces de sus animales de compañía. Con el sobrenombre de «pooper scooper law»,[93] su aprobación por la Junta de Supervisores fue ampliamente comentada en la televisión y los periódicos de San Francisco. El director de campaña de Milk lo llamó «un maestro en descubrir lo que le haría aparecer en los periódicos».[94] Invitó a la prensa a la parque Duboce para explicarles porque era necesaria y, mientras las cámaras estaban grabando, pisó un excremento aparentemente por casualidad. Sinembargo, sus colaboradores sabían que había estado antes una hora en el parque buscando el lugar correcto en el cual pisar cuando llegaran las cámaras.[95] Consiguió el mayor número de correos de fans de su ejercicio y salió en las noticias nacionales.
Milk y Lira se separaron poco después, pero Lira le llamó unas semanas después y pidió a Milk que fuese a su apartamento. Cuando Milk llegó, se encontró con que Lira se había suicidado ahorcándose. Propenso a las depresiones severas, las campañas de Anita Bryant y John Briggs lo habían afectado.[96]
La Iniciativa Briggs
John Briggs, que se había visto forzado a abandonar la carrera por el puesto de gobernador de California, había ganado un apoyo entusiasta por la Proposición 6, llamada la Iniciativa Briggs. La ley propuesta habría convertido en obligatorio despedir a los maestros gays —y todo empleado público de las escuelas que defendiera los derechos de los gays. Los mensajes de Briggs a favor de la Proposición 6 eran omnipresentes en toda California y Harvey Milk atendía a todas las actividades organizadas por Briggs. Milk también hizo campaña en contra de la ley en todo el estado[97] y juró que incluso sí Briggs ganaba en California, no ganaría en San Francisco.[98] En sus numerosos debates, que hacia el final se habían convertido en una rápida sucesión de bromas, Briggs mantenía que los profesores homosexuales querían abusar de y reclutar a los niños. Milk respondía que las estadísticas recopiladas por la policía mostraban evidencias de que los pedófilos eran principalmente heterosexuales y rechazaba los argumentos de Briggs con chistes de una frase: «Si fuese verdad que los niños imitan a sus profesores, puedes estar seguro de que habría un montón más de monjas por ahí.»[99]
La participación en las marchas del orgullo gay de Los Angeles y San Francisco del verano de 1978 aumentaron considerablemente. Se estima que 250.000 a 375.000 atendieron la Gay Freedom Day Parade de San Francisco; los periódicos afirmaban que estos números eran debidos a John Briggs.[100] Los organizadores pidieron a los participantes que llevaran carteles indicando sus lugares de origen para las cámaras, para mostrar la distancia de la que acudía la gente para vivir en el distrito de Castro. Milk participó en un coche descapotable que llevaba el cartel «Soy de Woodmere, N.Y.»[101] Leyó una versión del llamado Hope Speech («Discurso de la esperanza») que se convertiría en su discurso más famoso y que el The San Francisco Examiner dijo que «encendió a la multitud»:[100]
En este aniversario de
Stonewall, pido a mis hermanos y hermanas gays un compromiso para luchar. Por ellos mismos, por su libertad, por su país [...] No conseguiremo nuestros derechos quedándonos callados en nuestros armarios [...] Saldremos del armario para luchar contra las mentiras, los mitos, las distorsiones. Salimos para decir la verdad sobre los gays, porque estoy cansado de la conspiración del silencio, así que voy a hablar sobre ello. Y quiero que tu hables sobre ello. Tienes que salir del armario. Díselo a tus padres, a tu familia.
A pesar de perder algunas batallas por los derechos de los gays a lo largo del país ese año, permaneció optimista, diciendo «Incluso si los gays pierden estas iniciativas, la gente todavía está aprendiendo. A causa de Anita Bryant y el condado de Dade, todo el país ha aprendido sobre la homosexualidad más que en cualquier otro momento anterior. El primer paso es siempre la hostilidad y luego puedes sentarte y hablar sobre ello.»[81]
Citando la posible violación de los derechos individuales, el antiguo gobernador de California Ronald Reagan se opuso a la proposición, al igual que el supervisor Dan White, el gobernador Jerry Brown y el presidente Jimmy Carter, después de un discurso en Sacramento.[94] [103] La proposición perdió por más de un millón de votos, asombrando a los activistas gays en la noche de la elección. En San Francisco, el 75% votaron en contra.[103]
Lunes negro
El 10 de noviembre de 1978, diez meses después de tomar posesión del cargo, el «supervisor» White dimitió de su puesto en el gobierno de San Francisco, afirmando que su salario anual de 9.600$ no era lo suficiente para mantener a su familia.[104] Milk también había notado el pellizco de la disminución de ingresos, cuando Scott Smith y él se vieron forzados a cerrar Castro Camera un mes antes.[nota 13] A los pocos días, White solicitó de nuevo su puesto y el alcalde Moscone inicialmente aceptó.[105] [106] Sin embargo, tras estudiarlo con detenimiento —y la intervención de otros «supervisores»— se convenció de que había que nombrar a alguien más en la línea de la diversidad étnica del distrito de White y las tendencias liberales de la Junta de Supervisores.[107] El 18 de noviembre, saltó la noticia del asesinato del representante de California Leo Ryan, que se encontraba en Jonestown (Guyana) para inspeccionar una remota comunidad construida por los miembros del Templo del Pueblo, que se habían trasladado desde San Francisco. Al día siguiente llegó la noticia del suicidio colectivo de los miembros de Templo del Pueblo. El horror fue en aumento cuando llegó la noticia de que más de 400 residentes de Jonestown estaban muertos.[108] Dan White comentó a dos ayudantes que estaban trabajando para su rehabilitación, «¿Lo habéis visto? Un día estoy en primera plana y al siguiente he desaparecido.»[109] Poco después el número de muertos alcanzó los 900.[110]
Moscone había planeado anunciar el sustituto de White unos días después, el 27 de noviembre de 1978.[111] Media hora antes de la conferencia de prensa, Dan White entró en el ayuntamiento por una ventana a nivel de la calle para evitar el detector de metales y se dirigió a la oficina del alcalde Moscone. Testigos oyeron gritos entre White y Moscone y luego disparos. White disparó al alcalde una vez en el brazo y luego tres veces en la cabeza cuando Moscone estaba en el suelo.[112] White rápidamente se fue a su antigua oficina, recargando su revolver con balas de punta hueca en el camino, e interceptó a Harvey Milk, pidiéndole que entrase un momento. Dianne Feinstein oyó los disparos y llamó a la policía. Encontró a Milk tirado de frente en el suelo, con cinco disparos, incluyendo dos en la cabeza a corta distancia. Feinstein temblaba con tal violencia que necesitó apoyarse en el jefe de la policía tras identificar ambos cadáveres.[111] [nota 14] Fue ella quien lo anunció a la prensa, «Hoy San Francisco ha sufrido una doble tragedia de inmensas proporciones [...] Es mi deber informarles que han disparado al alcalde Moscone y al "supervisor" Milk y han sido asesinados», añadiendo tras ser interrumpida por gritos de incredulidad, «y el sospechoso es el "supervisor" Dan White.»[94] [111] Milk tenía 48 años. Moscone 49.
A la hora, White llamó a su esposa desde un restaurante cercano; se reunió con él en una iglesia y lo acompañó a entregarse a la policía. Muchos de los residentes dejaron flores en las escaleras del ayuntamiento. Esa noche, una multitud se reunió de forma espontánea en la calle Castro y se desplazaron hacia el ayuntamiento en una procesión de velas. Su número se estimó entre las 25.000 y 40.000 personas, ocupando el ancho de la calle Market y con una longitud de 24 kilómetro desde la calle Castro. Al día siguiente, los cuerpos de Moscone y Milk fueron llevados a la rotonda ayuntamiento, donde se les dio un último saludo.[106] Seis mil personas atendieron la misa para el alcalde Moscone en la catedral de St. Mary. Para Milk se realizaron dos ceremonias, una pequeña en el templo Emmanu-El y otra más multitudinaria en el teatro de la ópera.[113]
«Una ciudad en agonía»
El alcalde Moscone había aumentado la seguridad en el ayuntamiento poco antes, como consecuencia de los suicidios de Jonestown. Los supervivientes de Guyana contaban los ejercicios para la preparación del suicidio que Jones llamaba White Nights («Noches blancas»).[114] Rumores sobre el asesinato de Moscone y Milk fueron impulsador por la coincidencia del nombre de White con los preparativos del suicidio realizados por Jones. Un asombrado fiscal del distrito se refirió a los asesinatos, tan cercanos a las noticias de Jonestown, como «incomprensibles», pero negó cualquier relación.[106] El gobernador Jerry Brown ordenó colocar las banderas a media asta y llamó a Milk un «supervisor trabajador y dedicado, un líder de la comunidad gay de San Francisco, que cumplió la promesa de representar a todos sus constituyentes.»[115] El presidente Jimmy Carter expresó su conmoción por ambos asesinatos y envió sus condolencias. El portavoz de la asamblea de California, Leo McCarthy, lo calificó como «una tragedia demente».[115] «Una ciudad en agonía» daba como titular el The San Francisco Examiner el día después de los asesinatos; dentro del periódico la historia de los asesinatos bajo el titular «Lunes negro», al lado de la historia de los cuerpos que estaban siendo devueltos a casa desde Guyana. Una editorial describía «Una ciudad con más tristeza y desesperación en su corazón de lo que cualquier ciudad debería soportar» y seguía preguntándose como podían ocurrir tales tragedias, particularmente a «hombres de tal calidez humana y visión y grandes energías».[116] Dan White fue acusado de dos homicidios y retenido sin fianza, con posibilidad de ser castigado con la pena de muerte debido a que se había aprobado recientemente una proposición que permitía la pena de muerte o cadena perpetua a los asesinos de funcionarios públicos.[117] Un análisis de los meses que siguieron a los asesinatos consideraron 1978 y 1979 como «los años emocionalmente más devastadores en la fabulosamente movida historia de San Francisco.»[118]
White, de 32 años, que había estado en el ejército durante la Guerra de Vietnam, había defendido una rígida plataforma anticrimen en su distrito. Sus colegas hablaban de un muchacho típicamente americano de alto rendimiento, un all-American boy.[107] White debía recibir la semana siguiente un premio por rescatar a una mujer y un niño de un edificio de diecisiete plantas en llamas cuando era bombero en 1977. A pesar de que fue el único «supervisor» que votó en contra de la ordenanza por los derechos de gays ese mismo año, se le citó diciendo, «respeto los derechos de todas las personas, incluyendo a los gays.»[107] Milk y White se llevaban bien al principio. Uno de los ayudantes políticos de White (que era gay) recuerda que «Da tenía más en común con Harvey de lo que tenía con cualquier otro en la Junta.»[119] White votó a favor del centro para gays mayores y de honrar el 25 aniversario y el trabajo pionero de Phyllis Lyon y Del Martin.[119]
| Sobre la placa que cubre las cenizas de Milk se puede leer: «La tienda de fotos y sede central de la campaña de Milk en el número 575 de la calle Castro y su apartamento en el piso de arriba eran centros de activismo comunitario para una amplia gama de asuntos de derechos humanos, de medio ambiente, laborales y del vecindario. El duro trabajo de Harvey Milk y sus logros a favor de todos los habitantes de San Francisco le ganaron un gran respeto y apoyo. Su vida fue una inspiración a todas las personas comprometidas con la igualdad de oportunidades y el fin de la intolerancia. "¡Debes darles esperanza!".» |
| Placa en memoria de Harvey Milk[120] |
Sin embargo, tras la votación a favor de la institución para la salud mental en el distrito de White, White se negó a hablar con Milk y sólo se comunicaba con uno de los ayudantes de Milk. Otros conocidos de White lo recuerdan como muy apasionado. «Era impulsivo [...] Era extremadamente competitivo, de forma obsesiva [...] Creo que no podía aceptar la derrota,» comentó el asistente del jefe de bomberos a los periodistas.[121] El primer director de campaña de White lo abandonó a mitad de la campaña y dijo a los periodistas que White era un egoísta y que estaba claro que era antigay, a pesar de negarlo frente a la prensa.[122] Los compañeros y partidarios de White lo describían como «un hombre con un temperamento pugilístico y una impresionante capacidad de alimentar el rencor».[122] El ayudante que realizaba la comunicación entre White y Milk recordaba que «Hablándole, me di cuenta de que veía a Harvey Milk y George Moscone como representantes de todo aquello que estaba mal en el mundo».[123]
Cuando los amigos de Milk fueron a buscar un traje para el sepelio en el armario de Milk, se dieron cuenta de cuanto le había afectado la disminución de ingresos como «supervisor». Toda su ropa estaba cayéndose a trozos; todos sus calcetines tenían agujeros.[124] Fue incinerado y sus cenizas fueron esparcidas, la mayoría en la bahía de San Francisco por sus amigos más íntimos. Algunas fueron encapsuladas y enterradas bajo una acera delante del número 575 de la calle Castro, donde había estado Castro Camera. Harry Britt, una de las cuatro personas que Milk había nombreado en su cinta como una sustitución aceptable en caso de su asesinato, fue elegido por el alcalde en funciones, Dianne Feinstein.[125]
Juicio
El arresto de Dan White y su juicio causaron sensación e ilustraron las severas tensiones entre la población liberal y la policía de la ciudad. Los policías de San Francisco eran en su mayoría descendientes de irlandeses de clase trabajadora a los que disgustaba la creciente cantidad de gays inmigrantes, así como la dirección liberal del gobierno de la ciudad. Después de que White se entregase y confesase, estuvo sentado en su celda, mientras que sus antiguos camaradas de las fuerzas policiales contaban chistes sobre Harvey Milk; algunos policías llevaban en público camisetas «Liberad a Dan White» el día después de los asesinatos.[126] Un policía de San Francisco comentó más tarde, «Cuanto más observaba lo que estaba pasando en la cárcel, menos veía lo que hizo Dan White como el acto de un individuo y comenzaba a verlo como un acto político en un movimiento político.»[127] White no mostró ningún remordimiento por sus acciones y sólo exhibió alguna emoción durante una llamada de ocho minutos para llamar a su madre desde la cárcel.[128]
El jurado elegido para el juicio de White eran personas blancas de clase media de San Francisco, en su mayoría católicos; gays y minorías étnicas no fueron elegidas de entre los posibles jurados.[129] El jurado tenía claras simpatías por el acusado; algunos de los miembros lloraron cuando oyeron la confesión llorosa de White, al final de la que el interrogador da las gracias a White por su sinceridad.[130] El abogado defensor de White, Doug Schmidt, argumentó que no era responsable de sus acciones, empleando la defensa conocida como responsabilidad disminuida: «Buena gente, gente de bien, con antecedentes limpios, simplemente no matan a personas a sangre fría».[nota 15] [131] Schmidt intentó probar que el estado mental angustiado de White era resultado de la manipulación de los políticos del ayuntamiento, que lo habían decepcionado y frustrado de forma consistente, prometiendo finalmente devolverle su puesto, para rechazarlo de nuevo. Schmidt argumentó que el estado de deterioro mental se podía demostrar y fue exacerbado por el atracón de comida basura la noche antes de los asesinatos, ya que era bien conocido que White era cuidadoso con la alimentación sana.[132] Los periódicos del área de San Francisco enseguida la nombraron como la «defensa twinkie».[nota 16] White fue declarado inocente de los asesinatos, pero culpable de homicidio sin premeditación de las dos víctimas, y fue sentenciado a siete años y dos tercios. Con la sentencia reducida por buena conducta y abono de la prisión preventiva, sería liberado a los cinco años.[133] Lloró cuando oyó el veredicto.[134]
White Night riots
Manifestantes en frente del ayuntamiento de San Fracisco, el 21 de mayo de 1979, en reacción por el veredicto de homicidio sin premeditación para Dan White.
Autor: Daniel Nicoletta El alcalde en funciones, Mayor Feinstein, el «supervisor» Carol Ruth Silver y el sucesor de Milk, Harry Britt, condenaron la decisión del jurado. Cuando se anunció por la radio de la policía local, alguien cantó Danny Boy.[135] Una masa de personas se dirigieron desde el distrito de Castro hacia el ayuntamiento, cantando «Vengad a Harvey Milk» y «Se ha salido con la suya a pesar del asesinato».[nota 17] [94] [136] Los disturbios escalaron rápidamente cuando comenzaron a llover piedras sobre las puertas principales del edificio. Los amigos de Milk y sus ayudantes intentaron parar la destrucción, pero la turba de más de 3000 personas los ignoró e incendió coches de policía. Introdujeron un dispensador de periódicos ardiendo por las puertas rotas del ayuntamiento y luego aplaudieron según iban creciendo las llamas.[137] Uno de los manifestantes respondió a una pregunta de un periodista sobre porque estaban destruyendo parte de la ciudad: «Dígale a la gente que comimos demasiados twinkies. Esa es la razón por la que esto está pasando».[67] El jefe de la policía ordenó no tomar represalias, pero de no ceder en sus puestos.[136] Los White Night Riots, los «disturbios de la noche de White» o «de la noche blanca», como se han llegado a conocer, duraron varias horas.
Más tarde, esa noche, varios coches de policía llenos de oficiales con armadura antidisturbios llegaron al bar Elephant Walk en la calle Castro. El protegido de Milk, Cleve Jones y un periodista del San Francisco Chronicle, Warren Hinckle, observaron a los policías como tomaban al asalto el bar y comenzaron a maltratar a clientes al azar. Tras quince minutos de tumulto, abandonaron el bar y golpearon a los viandantes.[18] [138] El jefe de la policía finalmente ordenó que los policías saliesen del barrio. Por la mañana, 61 policías y 100 manifestantes y habitantes de Castro habían sido hospitalizados.[139] Los daños al ayuntamiento, coches de policía y el bar Elephant Walk fueron de más de un millón de dólares.
Tras el veredicto, el fiscal del distrito se vio enfrentado a una comunidad gay furiosa para explicar lo que había salido mal. El abogado de la acusación había sentido pena por White antes del juicio y cometió la negligencia de no preguntar quién había grabado la confesión de White (que de hecho era un amigo de infancia de White y el entrenador de su equipo de softball) sobre su sesgo y el apoyo que White obtuvo de la policía, porque, según afirmó, no quería avergonzar al detective en el juzgado, delante de su familia.[130] [140] La acusación tampoco preguntó sobre su estado de ánimo, sobre falta de historial de desequilibrio mental, ni trajo a colación la política municipal, sugiriendo que la venganza podría haber sido un motivo. La «supervisora» Carol Ruth Silver testificó en el último día del juicio que White y Milk no estaban en buenos términos, aunque fue ella la que contrató al abogado de la acusación e insistió en testificar. Fue el único testimonio que el jurado oyó sobre la tensa relación entre Milk y White.[141] El fiscal del distrito echó la culpa al jurado, que dijo «se habían visto arrebatados por el aspecto emocional del juicio».[133]
Repercusiones
Los asesinatos de Milk y Moscone y el juicio de White cambiaron la politica de la ciudad y el sistema legal de California. En 1980 San Franciso eliminó las elecciones de «supervisor» por distritos, por miedo a que una Junta de Supervisores tan dividida sería perjudicial para la ciudad y que ello había sido un factor en los asesinatos. Un movimiento de base de los barrios tuvo éxito a mediados de la década de 1990 y la ciudad volvió al sistema de representación por barrios en 2000.[142] Como resultado del juicio de White, los votantes de California cambiaron la ley para reducir la probabilidad de absoluciones de acusados que sabían lo que estaba haciendo pero afirmaban que su capacidad estaba disminuida.[132] Capacidad disminuida fue abolido como defensa a una acusación, pero las cortes permitieron su uso para tomar la decisión sobre el encarcelamiento, internamiento en un hospital psiquiátrico u otro tipo de castigo para un condenado.[143] La «defensa twinkie» entró en la mitología de Estados Unidos, popularmente descrito como el caso en el que un asesino escapa a la justicia porque se ha dado un atracón de comida basura, simplificando la falta de saber político de White, su relación con George Moscone y Harvey Milk y lo que el columnista del San Francisco Chronicle, Herb Caen, describió como el pandémico «desagrado (y me quedo corto) de los homosexuales» por la policía.[144]
Dan White estuvo en la cárcel poco más de cinco años por el asesinato doble de Moscone y Milk. El 22 de octubre de 1985, un año y medio después de su liberación, White fue encontrado muerto en un coche en marcha en el garaje de su ex mujer. Tenía 39 años. Su abogado defensor dijo a los periodistas que estaba abatido por la pérdida de su familia y la situación que había causado, añadiendo «Este era un hombre enfermo».[145]
Legado
La carrera política de Milk se centró en hacer que el gobierno fuera más sensible a los individuos, a la liberación gay y en darle importancia a los barrios de la ciudad. Al principio de cada campaña, un asunto era añadido a la filosofía política pública de Milk.[146] Su campaña de 1973 se centró en el primer punto, que como dueño de un pequeño negocio en San Francisco —una ciudad dominada por las grandes corporaciones que habían sido cortejadas por los gobiernos municipales— sus intereses habían sido ignorados porque no estaba representado por una gran institución financiera. A pesar de que no escondía el hecho de que era gay, no se convirtió en un tema de su campaña hasta las elecciones para la Asamblea Estatal de California en 1976. El tema no fue empleado de forma amplia hasta la carrera por el puesto de «supervisor» contra Rick Stokes, ya que era una extensión de sus ideas de libertad individual.[146]
Milk creía firmemente que los barrios promocionaban la unidad y la experiencia de pueblo, y que Castro debía proveer servicios a todos sus residentes. Se opuso al cierre de la escuela primaria; a pesar de que la mayoría de la gente de Castro no tenía hijos, Milk consideraba que su barrio debía tener el potencial de dar la bienvenida a cualquiera. Dijo a sus ayudantes que se centraran en los baches y alardeaba de que se habían colocado 50 señales de «stop» en el Distrito 5.[146] En respuesta a la mayor queja sobre la ciudad de los residentes —los excrementos de perro— Milk consideró una prioridad emitir una ordenanza que obligara a los dueños de encargarse de las heces de sus mascotas. Randy Shilts comenta: «se podría afirmar que Harvey era un socialista o de varias otras ideologías, pero, en realidad, la filosofía política de Harvey nunca fue más compleja que es asunto de la mierda de perro; el gobierno debería resolver los porblemas básicos de la gente.»[147]
La estudiosa Karen Foss atribuye al impacto de Milk sobre la política de San Francisco al hecho de que fuera distinto a todos los demás que habían tenido un cargo político en la ciudad. Escribe: «Milk resultaba ser una figura altamente energética y carismática con un gusto por el teatro y nada que perder [...] Empleando la risa, la trascendencia, dándole la vuelta a los argumentos y su posición de interno/externo del establishment, Milk ayudó a crear un clima en el que el diálogo sobre los temas era posible. También proveyó los medios para integrar las voces dispares de sus diversos electores.»[148] Milk había sido un orador entusiasta desde que comenzó a realizar campañas de 1973 y sus habilidades como orador mejoraron desde que se convirtió en «supervisor».[18] Los elementos más famosos de sus discursos son conocidos como el Hope Speech («Discurso de la esperanza»), que se convirtió en un elemento básico a lo largo de su carrera. Comenzaba con la acusación de que los gays reclutan a jóvenes impresionables para ser gays: «Mi nombre es Harvey Milk —y quiero reclutaros». Una versión del Hope Speech que dio poco antes de su muerte fue considerado, por los que lo habían oído a menudo, como el mejor y el cierre el más efectivo:
Y los jóvenes gays de las
Altoonas, Pennsylvania y los
Richmonds, Minnesota, que están saliendo del armario y oyen a Anita Bryant en la televisión y su historia. Lo único que tienen es esperanza. Y tienes que darles esperanza. Esperanza por un mundo mejor, esperanza por un mañana mejor, esperanza por un lugar mejor al que ir si la presión en casa es demasiado grande. Esperanza de que todo irá bien. Sin esperanza, no sólo gays, sino los negros, los ancianos, los disminuidos, los nosotros, los nosotros abandonarán. Y si ayudas a elegir para el comité central y otros puestos a más gays, eso da luz verde a todos aquellos que se sienten privados de derechos, una luz verde para seguir adelante. Significa esperanza para una nación que ha abandonado, porque si una persona gay lo hace, las puertas están abiertas a todos.
Durante el último año de su vida, Milk recalcó la importancia de que los gays debían ser más visibles para ayudar al fin de la discriminación y la violencia contra ellos. A pesar de que Milk no había dicho a su madre que era homosexual antes de su muerte, muchos años antes, en su grabación final en la que predecía su asesinato, instaba a los demás a que lo hiciesen:
No puedo evitar que nadie se enfade, o se enfurezca, o se frustre. Sólo puedo esperar que convertirán esa ira y frustración y furia en algo positivo, de forma que dos, tres, cuatrocientos, quinientos den un paso adelante, de forma que los médicos gays salgan del armario, los abogados gays, los jueces gays, los arquitectos gays [...] Espero que todo porfesional gay diga «basta», dé un paso adelante y se lo diga a todo el mundo, lleve un cartel, deje que el mundo lo sepa. Quizás eso ayude.
Sin embargo, el asesinato de Milk se ha unido inseparablemente con su eficacia política, en parte porque fue asesinado en el cénit de su popularidad. El historiador Neil Miller escribe, «Ningún líder gay americano contemporáneo ha alcanzado en vida la estatura que Milk consiguió a su muerte.»[150] Su legado ha sido ambiguo; Randy Shilts concluye su biografía diciendo que el éxito de Milk, su asesinato y la inevitable injusticia del veredicto de White representaban la experiencia de todos los gays. La vida de Milk era «una metáfora de las experiencias homosexuales en América.»[151] De acuerdo con Frances FitzGerald, la leyenda de Milk no ha podido mantenerse, ya que nadie parece haber podido tomar su lugar en los años después de su muerte: «Castro lo veía como un mártir, pero entendían su martirio como un fin, más que como un principio. Había muerto y con él gran parte del optimismo de Castro, el idealismo y la ambición parece que también murieron. Castro no pudo encontrar a nadie que lo sustituyera en sus afectos y posiblemente no querían a nadie.»[152]
En el vigésimo aniversario de la muerte de Milk, el historiador John D'Emilio dijo, «El legado que creo por el que quería que lo recordásemos es la imperativa de vivir su propia vida en todo momento con integridad.»[153] Para una carrera polític a tan corta, Cleve Jones atribuye más a su asesinat que a su vida: «Su asesinato y la respuesta han convertido en permanente e incuestionable la plena participación de gays y lesbianas en el proceso político.»[153]
Tributos
La ciudad de San Francisco ha homenajeado a Milk dando su nombre a diversos lugares.[nota 20] En el lugar en el que se cruzan las calles Market y Castro en San Francisco, ondea una enorme bandera gay, situada en la plaza Harvey Milk.[154] Una organización demócrata más liberal que el Alice B. Toklas Memorial Democratic Club se organizó en 1976 «para liberar a la comunidad gay de guardianes ungidos y de la maquinaria política». Cambió su nombre por el de Harvey Milk Memorial Gay Democratic Club en 1978 y hacen alarde de ser la mayor organización demócrata de San Francisco.[155] en la ciudad de Nuev York, la Harvey Milk High School tiene un programa escolar para jóvenes en riesgo que se centra en las necesidades de estudiantes gays, lesbianas, bisexuales y transexuales y funciona fuera del Hetrick Martin Institute.[156]
El periodista independiente Randy Shilts completó una biografía de Milk en 1982 —su primer libro, titulado The Mayor of Castro Street («El alcalde de la calle Castro»). Shilts escribió el libro mientras no encontraba trabajo por ser una periodista abiertamente gay.[157] Un documental fue filmado tomando como base el libro, titulado The Times of Harvey Milk, que ganó en 1984 el Oscar al mejor documental largo.[158] El director Rob Epstein hablaría más tarde de porque eligió la vida de Milk como tema:«En esa época, para aquellos de nosotros que vivíamos en San Francisco, se sintió como si la vida estuviera cambiando, que todos los ojos del mundo nos miraban, pero de hecho, la mayoría del mundo fuera de San Francisco no tenían ni idea. Realmente no fue más que una breve, provincial y localizada corriente de acontecimientos en la historia el que el alcalde y un concejal fuesen asesinados en San Francisco. No hubo mucha reverberación.»[159] Una producción musical titulada The Harvey Milk Show se estrenó en 1991.[160] Harvey Milk, una ópera escrita por Stewart Wallace que «mitologiza a Milk como un símbolo del nacimiento del movimiento gay moderno», se estrenó en 1996.[161] En noviembre de 2008 se distribuirá en Estados Unidos una película sobre la vida de Milk; fue estrenada en el Castro Theater el 28 de octubre de 2008. La película está dirigida por Gus Van Sant, con Sean Penn actuando de Harvey Milk y Josh Brolin como Dan White. Sean Penn ganó el Oscar a mejor actor con su representación de Harvey Milk en el 2009. [162] La película fue filmada en ocho semanas y a menudo empleó extras que estaban presentes en los lugares de los hechos para las escenas de masas, incluyendo la escena en la que se puede ver a Milk dando su Hope Speech en 1978 en la Gay Freedom Day Parade, la manifestación del orgullo gay.[163]
Milk fue incluido en los «100 héroes e iconos del siglo XX» de Time como «un símbolo de lo que pueden conseguir los gays y os peligros a los que se enfrentan por hacerlo». A pesar de sus travesuras y sus ardides publicitarios, «nadie entendía como su actuación pública podía afectar las vidas privadas mejor que el mismo Milk [...] sabía que la raíz de la situación de los gays era su invisibilidad.»[3] The Advocate listó a Milk en la posición tres entre sus «40 héroes» del siglo XX, citando a Dianne Feinstein: «su homosexualidad le daba una comprensión de las cicatrices que llevan todas las personas oprimidas. Creía que ningún sacrificio era demasiado grande por la causa de los derechos humanos.»[164] Harry Britt resumió el impacto de Milk la tarde en que fue asesinado en 1978: «No importa lo que el mundo nos haya enseñado sobre nosotros mismos, podemos ser hermosos y podemos arreglar nuestra vida [...] Harvey era un profeta [...] vivió por una visión [...] Algo muy especial pasará en esta ciudad y llevará el nombre de Harvey Milk puesto.[165]
Mural de John Baden mostrando a Harvey Milk en el número 575 de la calle Castro, el antiguo local de la tienda de Milk. Desde la pistola a la izquierda se puede leer una cita de Milk: «Si una bala atraviesa mi cerebro, dejad que esa bala destruya las puertas de todos los armarios»
